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El Sacerdote

Llegado el instante fatal en que el velo de la ilusion solo se desgarra para dejar al hombre
reducido al cuadro cruel de sus errores y sus Vvicios, ¢no te arrepientes, hijo mio, de los
multiples desordenes a los que te condujo la humana debilidad y fragilidad?

El Moribundo

Si, amigo mio, me arrepiento.

El Sacerdote

Pues bien, aprovecha estos remordimientos felices para obtener del cielo, en este corto
intervalo, la absolucién general de tus faltas, y piensa que es por la mediacion del santisimo
sacramento de la penitencia que te sera posible obtenerla del Eterno.

El Moribundo

No nos comprendemos.

El Sacerdote

iCémo!

El Moribundo

Te he dicho que me arrepentia.

El Sacerdote

Asi lo of.

El Moribundo



Si, pero sin comprenderlo.
El Sacerdote

¢Qué interpretacion?....
El Moribundo

Esta.... Creado por la naturaleza con inclinaciones ardorosas, con pasiones fortisimas,
unicamente colocado en este mundo para entregarme a ellas y para satisfacerlas, y estos
efectos de mi creacion no siendo méas que necesidades relativas a las primeras vistas de la
naturaleza, o, si lo prefieres, solo derivaciones esenciales de sus proyectos sobre mi, todos
en razén de sus leyes, s6lo me arrepiento de no haber reconocido bastante su omnipotencia,
y mis anicos remordimientos solo se refieren al mediocre uso que hice de las facultades
(criminales segun ta, segin yo muy simples) que ella me habia dado para servirla. La he
resistido algunas veces, de eso me arrepiento. Cegado por tus sistemas absurdos, con ellos
combati toda la violencia de los deseos que habia recibido de una inspiracion méas que
divina, de eso me arrepiento. Coseché sélo flores cuando pude hacer una amplia cosecha de
frutos... Estos son los justos motivos de mi pesar. Estimame en algo para no atribuirme
otros.

El Sacerdote

iA dbnde te arrastran tus errores, a dénde te conducen tus sofismas! Prestas a la cosa creada
todo el poder del creador. ;No ves que esas desdichadas tendencias que te extravian no son
mas que efectos de la naturaleza corrompida, a la cual atribuyes toda la potencia?

El Moribundo

Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa como tu espiritu. Quisiera que razonaras
mas exactamente o que me dejaras morir en paz. ;Qué entiendes por creador, y qué
entiendes por naturaleza corrompida?

El Sacerdote

El Creador es el duefio del universo, es el quien lo ha hecho todo, lo ha creado todo, y quien
conserva todo por un simple efecto de su omnipotencia.

El Moribundo

Es un gran hombre, sin duda. Pues bien, dime por qué este hombre, que es tan poderoso, ha
hecho sin embargo, segun td, una naturaleza corrompida.

El Sacerdote



¢ Cudl hubiera sido el mérito de los hombres si Dios no les hubiere dejado su libre arbitrio,
y qué mérito hubiesen tenido para disfrutarlo si no hubiera habido en la tierra la posibilidad
de hacer el bien y la de evitar el mal?

El Moribundo

Asi, pues, tu dios ha querido hacerlo todo oblicuamente sélo para tentar o probar a su
criatura. ¢No la conocia pues, no sospechaba pues el resultado?

El Sacerdote
Sin duda que la conocia, pero una vez mas queria dejarle el mérito de la eleccién.
El Moribundo

¢Para qué, desde el momento que sabia el partido que tomaria y sélo dependia de €l, ya que
le proclamas tan omnipotente, y s6lo dependia de él, repito, el hacerla tomar el bueno?

El Sacerdote

¢Quién puede comprender los designios inmensos e infinitos de Dios con respecto al
hombre, y quién puede comprender todo lo que vemos?

El Moribundo

Aquel que simplifica las cosas, amigo mio, sobre todo aquel que no multiplica las causas
para mejor enredar los efectos. ¢Para qué necesitas una segunda dificultad cuando no
puedes explicar la primera, y desde el momento en que es posible que la naturaleza, haya
hecho por si sola lo que le atribuyes a tu dios, por qué quieres buscarle un amo? La causa
de que no comprendas es quiza lo mas simple del mundo. Perfecciona tu fisica y
comprenderds mejor la naturaleza, depura tu razon y entonces no tendrés necesidad de tu
dios.

El Sacerdote

iDesdichado! Sélo te creia sociniano, tenia armas para combatirte, pero veo claramente que
eres ateo, y desde el momento en que tu corazén se niega a la inmensidad de las pruebas
auténticas que recibimos cada dia de la existencia del creador, no tengo nada méas que
decirte. No se le da luz a un ciego.

El Moribundo
Amigo mio, admite un hecho, de los dos, el mas ciego es seguramente aquel que se pone
una venda que el que se la arranca. Tu edificas, inventas, multiplicas, yo destruyo,

simplifico. Tu agregas error sobre error, yo los combato. ;Cuél de los dos es el ciego?

El Sacerdote



¢No crees, pues, en Dios?
El Moribundo

No. Y esto por una simple razon. Es perfectamente imposible creer en lo que no se
comprende. Entre la comprension y la fe deben existir conexiones inmediatas; la
comprension es el primer alimento de la fe; cuando la comprension no actia muere la fe, y
ésos que en tal caso pretendieran tenerla, mienten. Te desafio a que creas en el dios que me
predicas — ya que no sabrias demostrarmelo, ya que no esta en ti el definirmelo, y, por lo
tanto, no lo comprendes — y desde el momento en que no lo comprendes no puedes
suministrarme de él ningln argumento razonable, pues, en una palabra, todo lo que esta por
encima de los limites del espiritu humano es quimera o inutilidad. Si tu dios no puede ser
mMAs que una u otra cosa, en el primer caso seria un loco si creyera en él; un imbécil, en el
segundo. Amigo mio, pruébame la inercia de la materia y te concederé el creador.
Pruébame que la naturaleza no se basta a si misma y te prometo suponerle un duefio. Hasta
entonces, nada esperes de mi, s6lo me rindo a la evidencia y solo la recibo de mis sentidos;
donde ellos se detienen alli mi fe queda sin fuerzas. Creo en el sol porque lo veo, lo concibo
como el centro de reunion de toda la materia inflamable de la naturaleza, su marcha
peridédica me complace sin asombrarme. Es una operacion de fisica, acaso tan simple como
la de la electricidad, pero que no nos esta permitido comprender. ;Qué necesidad tengo de
ir més lejos? ¢ Cuando me hayas levantado los andamios de tu dios por encima de esto, qué
habré avanzado? ¢No necesitaré hacer tanto esfuerzo para comprender al obrero como el
gastado en definir la obra? Por consiguiente, no me has prestado ningln servicio con la
edificacion de tu quimera, has turbado mi espiritu sin iluminarlo, y debo odiarte en vez de
agradecerte. Tu dios es una maquina que fabricaste para que sirva a tus pasiones, y la has
hecho mover a tu capricho, pero desde el momento en que incomoda los mios permiteme
que la haya derribado. En el instante en que mi alma débil tiene necesidad de calmay de
filosofia no vengas a espantarla con tus sofismas, que la asustarian sin convencerla, que la
irritarian sin hacerla mejor. Amigo mio, esta alma es lo que la naturaleza quiso que fuera,
es decir, el resultado de los 6rganos que ha querido formarme en razén de sus designios y
de sus necesidades; y como ella tiene una necesidad igual de vicio y de virtud, cuando
quiso llevarme hacia el primero asi lo ha hecho, cuando ha querido la segunda, me ha
inspirado deseos por ella, y me ha entregado a ambos de igual modo. Busca sus leyes como
Unica causa de nuestra inconsecuencia humana, y no busques a sus leyes més principios que
su voluntad y su necesidad.

El Sacerdote

Asi pues, todo es necesario en el mundo.
El Moribundo

Seguramente.

El Sacerdote



Pues, si todo es necesario, todo est, pues, regulado.

El Moribundo

¢Quién dice lo contrario?

El Sacerdote

¢Y quién pudo arreglarlo todo como esta si no es una mano omnipotente y sabia?
El Moribundo

¢No es necesario que la p6lvora se inflame cuando se le aplica el fuego?
El Sacerdote

Si.

El Moribundo

¢Y que sabiduria encuentras en eso?

El Sacerdote

Ninguna.

El Moribundo

Es posible, pues, que haya cosas necesarias sin sabiduria, y posible, por consiguiente, que
todo derive de una causa primera, sin que haya razén ni sabiduria en esta primera causa.

El Sacerdote
¢A ddnde quieres llegar?
El Moribundo

A probarte que todo puede ser lo que es y lo que no es, sin que ninguna causa sabia y
razonable lo conduzca, y que efectos naturales deben tener causas naturales, sin que haya
necesidad de suponerle otras antinaturales, como lo seria tu dios, ya que €l mismo tendria
necesidad de explicacion sin suministrar ninguna. Y, por consiguiente, desde que tu dios no
es bueno para nada, es perfectamente indtil; y como hay gran probabilidad de que todo lo
inatil es nulo y de que todo lo nulo es la nada, asi pues, para convencerme de que tu dios es
una quimera no tengo necesidad de otro razonamiento fuera del que me suministra la
certeza de su inutilidad.

El Sacerdote



Sobre este pie me parece innecesario hablarte de religion.

El Moribundo

¢Por qué no? Nada me divierte tanto como la prueba del exceso de fanatismo y de la
imbecilidad humana sobre este punto. Son extravios tan prodigiosos que el cuadro, aunque
horrible, a mi juicio es siempre interesante. Responde con franqueza, y, sobre todo,
destierra el egoismo. Si fuera tan débil que me dejara sorprender por tus ridiculos sistemas
de la existencia del ser que hace necesaria la religién, ¢bajo cual forma me aconsejarias que
le rindiera culto? ¢Quisieras que adoptara los desvarios de Confucio mas bien que los
absurdos Brahama? ;Qué adorara a la gran serpiente de los negros, al astro de los peruanos
o al dios de los ejércitos de Moisés? ;A cual de las sectas de Mahoma quisieras que me
rindiese? ¢Qué herejia de los cristianos es, a tu juicio, preferible? Cuidado con tu respuesta.
El Sacerdote

¢Puede ser dudosa?

El Moribundo

Dila, pues, egoista.

El Sacerdote

No, seria amarte tanto como a mi si te aconsejara lo que yo creo.

El Moribundo

Y es querernos muy poco el escuchar semejantes errores.

El Sacerdote

¢A quien pueden cegar los milagros de nuestro divino redentor?

El Moribundo

A quien no vea en él sino al mas ordinario de todos los bribones y al mas vulgar de todos
los impostores.

El Sacerdote
iDios, le escuchais sin descargar vuestra ira!

El Moribundo



No, amigo mio, todo esta en paz porque tu dios, sea por impotencia, sea por razon, o, en
fin, por lo que td quieras, en un ser al que admito por un momento so6lo por
condescendencia a ti, 0, si lo prefieres, para prestarme a tus pequefios designios, porque ese
dios, repito, si existiera como tienes la locura de creerlo, no puede, para convencernos,
haber tomado los medios tan ridiculos como los que tu Jesus supone.

El Sacerdote
iComo, las profecias, los milagros, los martires, no son pruebas!
El Moribundo

¢Cémo quieres, en buena légica, que pueda recibir como prueba aquello que necesita
probarse? Para que la profecia sea una prueba seria necesario, primeramente, que yo tuviera
la certidumbre completa de que ha sido hecha; pues, al consignarsela en la historia sélo
tiene para mi la fuerza de los otros hechos historicos, dudosos en sus tres cuartas partes; y si
a esto agrego la apariencia mas que verdadera de que me han sido transmitidos por
historiadores interesados, estaria, como lo ves, mas que en mi derecho para dudar de ellos.
¢Quién me asegura, por otra parte, que esa profecia no ha sido hecha con posterioridad, que
no ha sido el efecto de la combinacion de la méas simple politica como la de concebir un
reino feliz bajo un rey justo, o la de la helada en invierno? Y si esto es asi, ¢como quieres
que la profecia, al tener tanta necesidad de ser probada, pueda convertirse en prueba? Con
respecto a tus milagros, ellos tampoco se me imponen. Todos los bribones los han hecho, y
todos los tontos los han creido. Para persuadirme de la verdad de un milagro tendria
necesidad de estar muy seguro de que el acontecimiento que tu llamas de esa manera fuera
absolutamente contrario a las leyes de la naturaleza, pues solo lo que esta fuera de ella
puede pasar por milagro. Y quién la conoce bastante para atreverse a afirmar cual es
precisamente el punto en que se detiene y cudl es el que infringe? Bastan dos cosas para
acreditar un pretendido milagro, un titiritero y unas mujerzuelas. Vamos, no busques jamas
un origen distinto para los tuyos. Todos los nuevos sectarios los han hecho, y, lo que es mas
singular, todos encontraron imbéciles para creerles. Tu Jesus no ha hecho algo més singular
que Apolonio de Tiana, y, sin embargo, nadie ha pensado en tomar a éste por un dios. En
cuanto a tus martires, éste es el mas débil de tus argumentos, solo falta él entusiasmo y la
resistencia para hacer martires, y mientras la causa opuesta me ofrezca tantos como la tuya,
jamas estaré lo suficientemente autorizado para creer a la una mejor que la otra, sino muy
inducido, en cambio, a suponer despreciables a ambas. jAmigo mio! Si fuera verdad que
existe el dios que predicas, ¢tendria necesidad de milagro, martir o profecia para establecer
su imperio? Y si, como dices, el corazon humano fuera su obra, ¢no seria ése el santuario
que hubiera elegido para su ley? Esta ley igual, pues emanaria de un dios justo, se
encontraria de manera irresistible grabada igualmente en el corazon de todos, y, de un
extremo al otro del universo, todos los hombres, al ser semejantes por ese érgano delicado,
igualmente serian semejantes por el homenaje que rendirian al dio5 que le hubiera dado
este corazdn, no tendrian méas que una manera de amarlo, mas que una manera de adorarlo
y servirlo y tan imposible les seria desconocer ese dios como resistir a la inclinacion secreta
de su culto. ¢En vez de eso, no veo en el universo tantos dioses como paises; tantas
maneras de servir a esos dioses como diferentes cabezas o diferentes imaginaciones hay?
Esta multiplicidad de opiniones, en la cual fisicamente me es imposible elegir, ¢seria, a tu



juicio, la obra de un dios justo?. Vamos, predicante, ultrajas a tu dios al presentarmelo de
esta manera. Déjame negarlo completamente, pues si existiera, entonces le ultrajaria menos
mi incredulidad que tus blasfemias. Vuelve a la razon, predicante, tu Jesis no vale mas que
Mahoma, Mahoma, menos que Moisés, y estos tres, menos que Confucio, quien, sin
embargo, dictd algunos buenos principios mientras que los otros tres disparataban. Pero, en
general, todos éstos no son mas que impostores, de los cuales el filésofo se ha burlado, y a
los cuales la canalla ha creido, y a los cuales la justicia hubiera debido ahorcar.

El Sacerdote
iAy de mi, solo lo hizo con uno!
El Moribundo

Era el que mas lo merecia. Sedicioso, turbulento, calumniador, bribon, libertino,
grosero,farsante y malvado peligroso, poseia el arte de engafiar al pueblo y merecid, por lo
tanto, el castigo de un reino en el estado en que se encontraba entonces el de Jerusalem.
Fueron muy prudentes al deshacerse de él, y es quizas el s6lo caso en que mis maximas,
extremadamente dulces y tolerantes por lo demés, admiten la severidad de Temis. Excuso
todos los errores, salvo aquellos que pueden ser peligrosos para el gobierno en que se vive.
Los reyes y sus majestades son las Unicas cosas que se me imponen, las Unicas que respeto,
pues quien no ama a su pais y a su rey, no Es digno de vivir.

El Sacerdote

Pero, en fin, admitiras algo después de esta vida, es imposible que tu espiritu no se haya
complacido, algunas veces, en atravesar la espesura tenebrosa de la suerte que nos espera.
¢ Qué sistema puede ser mas satisfactorio que el de una multitud de penas para quien vivio
mal y el de una eternidad de recompensas para quien Vvivio bien?

El Moribundo

¢Cudl, amigo mio? El sistema de la nada nunca me ha espantado: es consolador y simple.
Todos los otros son obra del orgullo, s6lo éste lo es de la razén. Por lo demas, no es ni
espantosa ni absoluta esa nada. ¢No tengo ante mi vista el ejemplo de las generaciones y
regeneraciones de la naturaleza? Nada perece, amigo mio, nada se destruye en el mundo.
Hombre hoy, gusano mafiana, pasado mafiana mosca, ;no es siempre existir? ;Y por qué
quieres que me recompensen por virtudes cuyo mérito no tengo, 0 me castiguen por
crimenes cuyo duefio no he sido? ¢Puedes conciliar la bondad de tu pretendido dios con
este sistema, y puede él haber querido crearme para darse el placer de castigarme, y esto
solo a consecuencia de una eleccién de la que no he sido duefio?

El Sacerdote
Lo eres.

El Moribundo



Si, segln tus prejuicios. Pero la razon los destruye. Y el sistema de la libertad humana sélo
fue inventado para fabricar el de la gracia que lleg6 a ser tan favorable a tus desvarios.
¢Qué hombre en el mundo, si viera el patibulo junto al crimen, lo cometeria si fuera libre de
no cometerlo? Una fuerza irresistible nos arrastra, y ni por un instante somos duefios de
determinarnos por nada que no esté del lado hacia el cual nos inclinamos. No hay una sola
virtud que no sea necesaria a la naturaleza; y, reversiblemente, ni un solo crimen del que no
tenga necesidad, y toda su ciencia consiste en el perfecto equilibrio en que mantiene a
ambos. ¢Podemos ser culpables del lado hacia el que nos arroje? Tanto como la avispa que
clava su aguijon en tu piel.

El Sacerdote
Asi, pues, ¢los crimenes méas grandes no deben inspirarnos ningln espanto?
El Moribundo

No he dicho eso. Basta que la ley lo condene y que la cuchilla de la justicia lo castigue para
gue nos inspire la aversion o el terror, pero desde que desdichadamente se haya cometido,
hay que saber tomar su partido y no entregarse a estériles remordimientos. Su efecto es
vano, pues no pudo preservarnos de él; nulo, pues no lo repara. Es absurdo, pues, entregarse
a los remordimientos, y méas absurdo aun temer el castigo en el otro mundo si somos
bastante dichosos de haber escapado al castigo de éste. Dios no quiera que vaya con esto a
estimular el crimen, hay que evitarlo tanto como se pueda, pero es por la razén que es
necesario huirle, y no por falsos temores que no consiguen nada, y cuyo efecto se destruye
tan rapido en una alma firme. La razon amigo mio- si, s6lo la razén debe advertirnos que
perjudicar a nuestros semejantes no puede jamas hacernos felices, y nuestro corazén, que
contribuir a su felicidad es la mas grande que la naturaleza nos haya acordado en la tierra.
Toda moral humana Se encierra en esta sola frase: hacer a los demas tan felices como uno
mismo desea serlo, y no causarles nunca. un mal que no quisiéramos recibir. Estos son,
amigo mio, estos son los Unicos principios que debemos seguir y no hay necesidad de
religion ni de dios para apreciados y admitirlos: S6lo se necesita un buen corazon. Pero
siento que me debilito, predicante, abandona tus prejuicios sé hombre, sé humano, sin
temor y sin esperanza, abandona tus dioses y tus religiones. Todo esto so6lo es bueno para
poner cadenas en las manos de los hombres, y el solo nombre de todos estos horrores ha
hecho verter mas sangre en la tierra que todas las otras guerras y plagas juntas. Renuncia a
la idea del otro mundo, no lo hay, pero no renuncies al placer de ser feliz y de hacer la
felicidad en éste. Esta es la Unica manera que te ofrece la naturaleza rara duplicar o
extender tu existencia. Amigo mio, la voluptuosidad siempre fue el méas querido de mis
bienes, le he ofrecido incienso toda mi vida, y quiero terminarla en sus brazos. Mi fin se
aproxima. Seis mujeres mas bellas que el dia estan en el cuarto vecino, las reservaba para
este momento. Toma de ellas tu parte, trata de olvidar en su seno, a ejemplo mio, todos los
vanos sofismas de la supersticién y todo los imbéciles errores de la hipocresia.

NOTA



El moribundo Ilamé, las mujeres entraron y el predicante se convirtid en sus brazos en un
hombre corrompido por la naturaleza, por no haber sabido explicar lo que era la naturaleza
corrompida.
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